間話「昼下がり」


 ルディが出かけた。


 オルステッドの事務所に行って、溜まった書類を片付けてくるらしい。


 今日は特に急ぎの案件はないはずなんだけど、ルディは「さすがに放置しすぎた」と苦笑いしながら、朝食を食べ終えるとすぐに支度を始めた。


「行ってきます」

「行ってらっしゃい。夕飯までには帰ってきてね」

「うん。……ルーシーにも行ってきますって言いたかったんだけど」

「まだ寝てるよ。起きたら伝えとくね」


 ルディは名残惜しそうに子供部屋の方を見てから、小さく手を振って出ていった。


 ボクはしばらく閉じた扉を眺めてから、ふう、と息をついた。

 さて。

 今日も一日、始まる。



 ◇



 洗濯物を干していると、庭の方から規則正しい音が聞こえてきた。


 ヒュッ、ヒュッ、ヒュッ。


 エリスの素振りだ。

 毎朝欠かさない。雨の日以外は必ず庭に出て、木刀を振る。

 起きる時間はボクよりずっと早くて、ルディが出かける頃にはもう汗だくになっている。


 最初の頃は、あの音が怖かった。

 ……嘘。怖かったのは音じゃなくて、エリスそのものだ。

 赤い髪を振り乱して剣を振るう姿は、同じ家に住んでいる人のものとは思えなかった。ルディの話で聞いていた「ボレアスの暴力お嬢様」そのままだった。

 でも、慣れるものだね。

 今はあの音が聞こえると、ああ今日もエリスは元気だなって、そう思う。ボクにとっての目覚まし時計みたいなものになった。


「ママ、おはよー」


 ルーシーが目をこすりながら部屋から出てきた。


「おはよう、ルーシー。顔洗っておいで」

「えー……」

「えー、じゃないよ」


 ルーシーはまだ眠そうな顔で洗面所に向かっていった。四歳になって、一人でできることが増えた。嬉しいような、ちょっと寂しいような。

 洗面所の方からバシャバシャと派手な水音が聞こえてくる。

 ……うん、まだまだ子供だ。



 ◇



 昼前になって、ロキシーさんが書斎から降りてきた。


「おはようございます、シルフィ」

「おはようございます。……って、もうお昼近いですよ？」

「えっ。もうそんな時間ですか。……すみません、論文を読んでいたら」


 ロキシーさんはいつもこうだ。本を読み始めると時間を忘れてしまう。

 ルディも似たようなところがあるけど、ルディの場合は途中で「腹減った」と言って降りてくるから、まだわかりやすい。ロキシーさんは空腹にすら気づかないまま没頭する。

 教えるのが好きで、学ぶのも好きで、魔術のことになると周りが見えなくなる。

 そういうところがルディは好きなんだろうなって思う。

 ……ボクも、嫌いじゃない。


「ララちゃんは？」

「まだ寝ています。夜中に一度起きてしまったので、少し遅くなるかと」

「そうですか。起きたら教えてくださいね。一緒にお昼にしましょう」

「はい」


 ロキシーさんは小さく頷いた。


 ボクとロキシーさんの関係は、あの修羅場の日からずいぶん変わった。

 ……いや、変わったのはボクの方だ。ロキシーさんは最初からずっと同じで、遠慮がちで、控えめで、自分の居場所を小さく小さく見積もっている。

 あの日、ロキシーさんが荷物をまとめて出ていこうとした時、ボクは咄嗟に手を掴んだ。

 今でも、あれは正しかったと思っている。

 だって、ロキシーさんはルディの師匠だ。ルディを外に連れ出してくれた人。ルディがこの世界で本気で生きようと思ったきっかけの人。ボクがルディと出会えたのも、ロキシーさんがいたからだ。

 そう考えると、感謝しかない。

 ……嫉妬がゼロかと聞かれたら、嘘になるけどね。



 ◇



「手伝うわ」


 昼食の支度をしていたら、エリスが台所に入ってきた。

 素振りを終えて水浴びを済ませたらしい。赤い髪がまだ少し湿っている。


「いいの？ エリスは午後から鍛錬場の方に行くんじゃなかった？」

「午前中に済ませたから暇なのよ」


 暇。

 エリスの口からその言葉が出ると、少し不思議な気持ちになる。剣の聖地で何年も修行してきた人が「暇」って。

 でも、最近のエリスは、たまにこうして台所に来る。


「じゃあ、この芋を切ってもらえるかな」


 ボクはまな板の上に芋を置いた。煮込みに入れるつもりだから、一口大に切ってくれれば十分だ。


「任せなさい」


 エリスは包丁を握った。

 握り方が完全に剣だ。


 ダンッ。


「……エリス」

「何よ」

「一口大でいいんだよ。そんなに力入れなくても」

「切れたでしょ」

「切れたっていうか……砕けてるよね」


 まな板の上には芋の破片が散らばっていた。一部は床にまで飛んでいる。


「ちっ」


 エリスが舌打ちした。

 この人は料理に関しては何年経っても上達しない。剣の才能の千分の一でもいいから、こっちに回ってくれないものか。


「あの、わたしがやりましょうか」


 ロキシーさんがいつの間にか台所の入り口に立っていた。


「……いいわよ、代わって」


 エリスが包丁を置いた。

 悔しそうにするでもなく、潔い。自分の不得手を瞬時に認めて、得意な人間に任せる。戦いの中で培われた判断なんだろう。


 ロキシーさんが包丁を受け取って、小さな手で器用に芋を切り始めた。

 トン、トン、トン。

 リズミカルで気持ちのいい音が台所に響く。


「ロキシーさん、いつも上手ですよね」

「冒険者時代に覚えましたから。自炊しないと飢えますし」


 ロキシーさんは一瞬手を止めて毛先を耳に掛け直し、また芋を切り始める。


 エリスは腕を組んで、ロキシーさんの手元をじっと見ていた。

 眉間にしわを寄せて。

 何かを学び取ろうとしているのか、ただ悔しいのか。この人の場合、どっちもありえる。


「ママー、おなかすいたー」


 ルーシーが台所を覗き込んだ。その後ろから、目を覚ましたララがよちよちと歩いてくる。


「もう少し待ってね」


 ボクはルーシーの頭を撫でた。

 ララはまっすぐロキシーさんのところに行って、足にしがみついた。


「あっ、ララ。今は包丁を持っているので……」

「ろきしーまま」

「はい、はい。少し待ってくださいね」


 ロキシーさんが困った顔で包丁を置いて、ララを抱き上げた。

 こういう時のロキシーさんの表情が、ボクは好きだ。普段の「控えめな師匠」の顔がほどけて、ただのお母さんの顔になる。



 ◇



 昼食は五人で食卓を囲んだ。

 ボクとロキシーさんとエリス。ルーシーとララ。

 リーリャさんには「一緒にどうですか」と声を掛けたんだけど、「わたしは後でいただきます」とやんわり断られた。

 ルディがいる時は一緒に食べてくれるのに、いない時は遠慮するんだよね。あの人は。


 昼食の間、会話は途切れ途切れだった。

 ロキシーさんは食事中にあまり喋らない。エリスはそもそも雑談が得意じゃない。ボクが何か振らないと、この食卓は沈黙に包まれてしまう。


 でも、それは嫌な沈黙じゃない。


 ルーシーがスープをこぼす。ララがそれを見て笑う。ロキシーさんが慌てて布巾で拭く。エリスが「行儀が悪いわ」と眉をひそめる。ボクがルーシーのスプーンの持ち方を直してあげる。

 言葉がなくても、この食卓はちゃんと動いている。


 ……あれ。

 ルディがいない食卓なのに、寂しくないかも。



 ◇



 午後になって、雨が降り始めた。


 シャリーアの初夏は天気が変わりやすい。朝は晴れていたのに、昼過ぎには灰色の雲が空を覆ってしまった。


 エリスが窓の外を見て、小さく舌打ちした。


「午後も振るつもりだったのに」

「家の中でやる？」

「家具が壊れるからやめなさいよ」


 ……それはそうだ。

 前に一度、居間で素振りをしたエリスが、棚の上の花瓶を吹き飛ばしたことがある。風圧で。ルディが「うちの嫁は室内で竜巻を起こす」と頭を抱えていた。


 仕方なく、エリスは居間のソファにどかっと座った。

 普段ならこの時間は鍛錬場に行っているか、後輩に剣を教えているか、オルステッドさんのところに顔を出しているか。家の中だと持て余して、ちょっと危なっかしい。


 ロキシーさんも降りてきた。

 書斎は窓が小さいので、雨の日は暗くなる。明かりの魔術を使えばいい話なんだけど、「目に悪いですから」と言って居間に本を持ってくるのが常だ。


 ルーシーとララは寝室でお昼寝をしている。リーリャさんが付き添ってくれている。


 つまり。

 居間にいるのは、ボクと、ロキシーさんと、エリスの三人だけだ。


 こういう状況って、実は珍しい。

 普段はルディがいるか、子供たちがいるか、誰かが外に出ているかで、三人だけで同じ部屋にいることがほとんどない。


 ボクは編み物を取り出した。ルーシーのセーター。成長が早くて、去年編んだものはもう着られなくなった。


 雨の音。

 ロキシーさんがページをめくる音。

 エリスがソファの上で足を組み替える音。


 静かだ。


「ねえ」


 エリスが唐突に口を開いた。


「何？」

「あなたたち、普段こんなに静かなの？」

「こんなにって？」

「ルーデウスがいない時。いつもこう？」


 エリスはソファの背もたれに頭を預けて、天井を見ている。


「そうだね。ルディがいないと、わりと静かかも」

「ルーデウスがいると騒がしいものね」

「ルディが騒がしいっていうか、ルディがいると話題ができるんだよ」


 ボクがそう言うと、ロキシーさんが本から顔を上げた。


「確かに、ルーデウスは話題の中心にいることが多いですね」

「というか、ボクたちの共通の話題がルディしかないっていうか……」


 言ってから、ちょっと変な空気になった。

 三人の共通点は「ルーデウスの妻」であること。

 冷静に考えれば当たり前のことだ。ボクはルディの幼なじみで、ロキシーさんはルディの師匠で、エリスはルディの教え子。三人が繋がっている点は、全部ルディだ。


「……別にいいんじゃないですか」


 ロキシーさんがぽつりと言った。


「えっ？」

「共通の話題が一人しかいなくても、その一人が大事なら、それで十分だと思いますけど」


 ロキシーさんは本のページに目を落としたまま、淡々と続けた。


「わたしは冒険者時代、仲間と過ごす時間が好きでした。でもあれは、冒険という共通の目的があったからこそ成り立っていたんです。目的がなくなれば、自然と離れていく。……そういうものです」

「じゃあ、ボクたちも目的がなくなったら離れるの？」

「いえ。わたしたちの場合は、目的ではなく人ですから。人は、目的よりずっと長く続きます」


 ロキシーさんは時々、こういうことを言う。

 普段は控えめで、自分を低く見積もっているくせに、ふとした瞬間に、すとんと腑に落ちる言葉を出す。

 師匠って、こういう人のことを言うのかもしれない。


「……ロキシーは時々、いいこと言うわね」


 エリスが少し意外そうな顔をした。


「そうですか？ わたしは当たり前のことを言っただけですが」

「当たり前のことを当たり前に言えるのが偉いのよ。私にはできないもの」


 エリスはそれだけ言って、また天井を見た。

 ロキシーさんはまだ本を見ていたけど、耳が少し赤くなっていた。褒められるのに弱い人だ。

 ルディが「ロキシーはチョロい」って言ってたのを思い出す。失礼な言い方だけど、間違ってはいない。



 ◇



 しばらく、三人とも黙っていた。

 雨の音だけが部屋を満たしている。

 嫌な沈黙じゃない。同じ空間にいて、別々のことをしていて、でも一人じゃない。そういう沈黙だ。


「……ねえ」


 またエリスが口を開いた。今日はよく喋る。暇だからだろう。


「うん？」

「あなたたち、ルーデウスのどこが好き？」


 唐突すぎる。

 ボクは編み物の手を止めた。ロキシーさんも本から顔を上げた。


「急にどうしたの」

「別に。暇だから聞いてるだけよ」


 エリスは天井を見たまま、足をぶらぶらさせている。


「えと、ボクは、そうだなあ……ルディが、ボクのことを対等に見てくれるところ、かな」

「対等？」

「うん。ボクが緑の髪でいじめられてた時、ルディだけが『綺麗な色だ』って言ってくれた。かわいそうだからじゃなくて、本気でそう思ってくれてた。……あの時から、ルディはボクを一人の人間として見てくれてたんだなって」


 言いながら、少し恥ずかしくなった。ボクは耳の裏をポリポリ掻く。

 こういう話、普段はしない。ルディにも改まっては言ったことがない気がする。

 ……えへへ。


「わたしは」


 ロキシーさんが静かに言った。


「わたしは、ルーデウスの……努力する姿勢、でしょうか。彼は生まれつき魔術の才能がありましたが、それに甘んじることなく、常に上を目指していました。わたしが師匠だった頃から、教えたことをすぐに吸収して、さらにその先を自分で考える。……正直、教えがいがありすぎて、少し怖いぐらいでした」


 ロキシーさんは少しだけ笑った。珍しい。


「師匠としての贔屓目もあるかもしれませんが」

「いえ、贔屓目じゃないと思いますよ。ルディは本当に努力家ですから」


 ボクがそう言うと、ロキシーさんの耳がまた赤くなった。三つ編みの先を指でくるくるいじりながら、視線を本に戻している。


「エリスは？」


 ボクが聞き返すと、エリスはしばらく黙っていた。

 天井から目を逸らさないまま、腕を組んだり解いたりしている。


「……全部よ」


 短い答えだった。


「全部？」

「全部。ルーデウスの全部が好き。どこがとか、そういうのはわからないわ。考えるのが苦手なのよ、私は」


 エリスはそう言い切ると、ふんと鼻を鳴らした。

 考えるのが苦手。

 エリスはよくそう言う。実際、この人は自分の感情を言葉にするのが上手じゃない。でも、「全部」という一言に、この人の全部が詰まっている気がした。

 ボクがどこが好きかを一つ選ぼうとしたのとも違う。ロキシーさんが師匠としての目線で語ったのとも違う。

 エリスは、理屈じゃなく、丸ごと好きなのだ。

 それはたぶん、三人の中で一番強い。


「……あはは」


 ボクは思わず笑ってしまった。


「何よ」

「ごめん。三人とも全然違うなと思って」

「違って当然でしょう」

「そうだね。……でも、なんか安心した」

「安心？」


 エリスが首を傾げた。


「えと……同じところが好きだったら、たぶん、もうちょっと辛かったかも、って」


 ボクがそう言うと、ロキシーさんが小さく頷いた。


「……それは、そうかもしれませんね」


 ……うん。

 よかった。



 ◇



 雨脚が強くなった。

 窓の外が白く煙って、向かいの家の屋根がぼんやり霞んでいる。


 エリスがふと黙った。

 さっきまでの軽口とは違う、少し重たい沈黙だった。


 ボクは気づいた。

 エリスの視線が、寝室の方に向いている。ルーシーとララがお昼寝している部屋だ。


「……」


 エリスは何も言わない。

 腕を組んで、口をへの字に結んで、じっとそちらを見ている。

 組んだ腕の中で、拳が一度握り直された。


 ボクには、わかる。

 ボクにはルーシーがいて、ロキシーさんにはララがいる。

 エリスには、まだいない。

 ルディは「焦る必要はない」と言っている。エリスも「別に気にしてないわ」と言う。でも、この家で毎日子供たちの声を聞いて、二人の母親が子供を抱き上げるのを見て、何も思わないはずがない。

 エリスは考えるのが苦手だと自分で言う。でも、考えないようにしているのと、考えられないのとは違う。

 たぶん、エリスは考えないようにしているんだ。考えてしまったら、自分が折れるって知っているから。


 ボクは何も聞かなかった。

 聞いたところで、エリスが答えるとは思えない。この人は、弱さを言葉にしない。


 代わりに、ボクは立ち上がって台所に行った。

 お湯を沸かして、お茶を淹れた。三人分。

 エリスの前にカップを置く。ロキシーさんの前にも。


「ありがとう」


 ロキシーさんが小さく言った。


 エリスは何も言わずにカップを手に取った。一口飲んで、少しだけ表情が緩んだ。


「……明日、天気が良かったら、三人で出かけない？」


 ボクは自分のカップを両手で包みながら言った。


「……は？」

「市場に行こうよ。ルーシーとララも連れて。エリスが荷物持ちしてくれると助かるんだけど」

「荷物持ち？」

「エリスなら、どれだけ買い物しても持てるでしょ」

「……まあ、それはそうだけど」


 エリスが少し目を丸くした。


「何を買うのよ」

「ルーシーの靴。あと、ララの帽子。あと……エリスの分も何か見ようよ」

「私の？ 別にいらないわ」

「木刀とか」

「木刀を市場で買ってどうするのよ」


 エリスが呆れた顔をした。でも、その口元は少しだけ上がっている。


「わたしも、ご一緒していいですか」


 ロキシーさんが控えめに手を挙げた。


「もちろん。ロキシーさんも何か欲しいもの、ないですか？」

「そうですね……魔術書の新刊が出ているかもしれません」

「また本？」

「本は裏切りませんから」


 ロキシーさんが真顔で言った。

 エリスが「つまんないわね、あなたたち」とため息をついた。

 でも、断らなかった。



 ◇



 夕方、雨が上がった。

 西の空が橙色に染まって、濡れた石畳がきらきら光っている。ルーシーが窓に張りついて「きれいー！」と叫んでいる。ララはルーシーの真似をして窓をべたべた触っている。


「ただいまー」


 玄関の扉が開いて、ルディが帰ってきた。


「おかえり、ルディ」

「おかえりなさいませ」

「おかえり」


 三人の声が重なった。


 ルディが目を丸くした。それから、照れくさそうに笑った。


「おお、三人揃って。珍しいな」

「雨だったから、みんな家にいたの」

「そうか。……いいな、なんか。帰ってきた感じがする」


 ルディはそう言いながら靴を脱ぎ、「ルーシー、ただいまー」と手を振った。ルーシーが「パパー！」と窓から離れて走ってきて、ルディの足に抱きつく。ララもよちよちと後を追う。


「おっと、二人とも。パパは一日働いてきたんだぞー」


 ルディがルーシーを抱き上げて、空いた方の手でララの頭を撫でる。器用だ。


 エリスがその光景を少し離れたところから見ていた。

 腕を組んで、壁にもたれて、黙って。

 その目が、少しだけ柔らかかった。


 ルディがエリスに気づいて、笑いかけた。


「エリス、今日は家にいたのか。珍しいな」

「雨だったから仕方ないでしょ」

「明日は晴れるといいな」

「明日は出かけるわ」

「鍛錬場？」

「市場よ。この二人と」


 エリスがボクとロキシーさんを顎で指した。

 ルディが驚いた顔をした。すごく驚いた顔をした。

 失礼な反応だと思ったけど、まあ、気持ちはわかる。


「へえ……いいな。仲いいじゃないか」

「別に。荷物持ちを頼まれただけよ」

「エリスが荷物持ち……最強の荷物持ちだな」


 ルディがにやにやしている。エリスが「うるさいわね」と背を向けた。耳が赤い。


 ロキシーさんがララに向かって「パパにお帰りは？」と促した。


「ぱーぱ、おあえい」

「おう、ただいま、ララ」


 ルディがララの頬をつついて、ララがきゃっきゃと笑った。


 ボクはその光景を見ながら、ふと思った。


 今日の昼下がり、なんだか、あったかかったな、って。


 ぎこちなくて、不器用で、沈黙の方が多くて。

 でも、嫌じゃなかった。

 ……えへへ。


「シルフィ、どうかした？ ぼーっとして」

「ん、何でもないよ。ごはんの支度するね」

「手伝おうか？」

「大丈夫。ルディはルーシーと遊んであげて。朝、行ってきますが言えなかったって、しょんぼりしてたから」

「あー、悪い悪い。早く出すぎたかな」


 ルディがルーシーを連れて居間に向かった。


 台所に行く途中、エリスとすれ違った。


「明日、何時に出るの」

「朝の素振りが終わってからでいいよ」

「わかったわ」


 エリスは短く頷いて、自分の部屋に向かった。


 ロキシーさんがララを寝かしつけてから、台所に来てくれた。


「何か手伝いましょうか」

「じゃあ、サラダをお願いしてもいいですか？」

「はい」


 二人で並んで夕食を作る。

 雨上がりの空気が窓から入ってきて、少しひんやりして気持ちいい。


「シルフィ」

「はい？」

「今日は、楽しかったです」


 ロキシーさんが小さな声で言った。包丁を動かしながら、こちらを見ないで。


 ボクは少し笑った。


「ボクもだよ」


 居間の方から、ルーシーの笑い声と、ルディの「こら、髪を引っ張るな」という声が聞こえてくる。


 明日、市場から帰ってきたら、ルディに自慢しよう。

 三人で出かけてきたんだよ、って。

 ちょっと得意げに、ね。


 ボクは耳の裏をポリポリ掻いてから、包丁を手に取った。