同じことが毎日繰り返されれば、耐性がつく。
その次には“慣れ”がくる。
慣れるとどうなるか――



僕の家はみんなとは違うらしい。
みんなの家はお母さんともう一人“おとうさん”がいて、どっちも殴ったりしてこない。怒ったら怖いけど、いつもはにこにこしてるんだって。
お母さんが笑ってるのなんて、見たことがない。
僕が自分の家の話をすると、みんなちょっと怖がる。僕もふだんのお母さんには慣れたけど、本気で怒るとやっぱり怖い。
みんな怖いのがいやなのはいっしょだから、家の話をするのはやめた。