教室は、いつも騒がしかった。
笑い声、椅子を引く音、黒板を叩くチョークの音。
なのに、その中に私はいなかった。
そこに座っているのに、見えていない。
声を出しても、届かない。
私は、透明だった。
いじめは、最初は小さかった。
机に落書きをされる。
体操服がなくなる。
「気のせいじゃない？」と、笑われる。
誰かに悪意を向けられるたび、私は自分を責めた。
――私が悪いからだ。
――私が、ちゃんとしていないからだ。
先生は、見て見ぬふりをした。
正確には、「見えていなかった」のだと思う。
問題が起きると面倒だから。静かにしている私より、声の大きい誰かの方が、現実だった。
「琴瀬ってさ、存在薄くない？」
その一言で、教室が笑った。
私も、つられて口角を上げた。
笑えば、怒られない。
笑えば、これ以上、何も起きない。
れんは、少し離れた席にいた。
目が合うと、困ったように眉を下げる。
でも、何も言わない。
私は、そのことを責められなかった。
れんが声を上げたら、次はれんが狙われる。
それが分かっていたから。
それでも、胸の奥が、少しだけ痛んだ。
放課後、教室に一人残って、机を拭いた。
落書きは、こすれば消える。
でも、心についた汚れは、どうすれば消えるんだろう。
「……穂花」
振り向くと、れんが立っていた。
誰もいない教室で、私の名前を呼んでくれた。
「大丈夫？」
その一言で、泣きそうになった。
大丈夫じゃない。
でも、そう言ったら壊れてしまいそうで。
「うん」
私は、嘘をついた。
それが、私の生き方だった。
れんは、少し黙ってから、言った。
「一緒に帰ろう」
それだけで、今日は生き延びられる気がした。
夕焼けの廊下を歩きながら、私は思った。
完全に一人だったら、きっともう立てなかった。
教室では透明でも、
れんの隣では、私は確かに存在していた。
それが、どれほど救いだったか。
同時に、どれほど残酷だったか。
だって私は、
その人を、失いたくないと思ってしまったから。
――これは、透明な教室で、
私が「孤独」を覚えた日の思い出。