家を出て数分歩くと、

いつものパン屋の前に差しかかった。

焼きたてのパンの匂いが、

朝の空気に混ざってふわりと漂ってくる。



その店先にある古い木製の看板が、

今日もカタカタと揺れていた。



風はほとんど吹いていない。

湊の髪も、洋服の裾も動かない。

なのに看板だけが、

まるで自分の意思を持っているかのように揺れている。



「......なんでだろ」



湊はしゃがみ込み、

看板の足元の金具の部分をじっと観察した。

金具は少し錆びていて、

木の板には細かなひびが入っている。

揺れるたびにそのひびがわずかに開いたり閉じたりしていた。



湊は揺れのリズムを数え、

揺れ幅を目で追い、

看板の影の動きまで確認した。



（風じゃない。

 じゃあ、何が動かしてるんだろう）



看板の裏側に回り込み、

地面と接地部分を指で触ってみる。

土台は少し傾いているようにも見える。

でも、それだけでこんなに揺れるだろうか。



「......ふしぎだな」



湊は立ち上がり、

もう一度看板を見つめた。

揺れるたびに、

胸の奥に小さな火が灯るような感覚があった。